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Les débats relatifs au role positif ou négatif de mai 68 se sont engagés bien avant la célébration du
quarantiéme anniversaire de ces événements et de sa succession de publications. Les effets de la
révolte étudiante sur 1’enseignement ont, notamment, ét¢ abondamment commentés. Le philosophe et
enseignant MICHEA fait partie de ces auteurs qui associent dans une méme critique libéralisme et
développement de I’individualisme imputé a mai 68. Ses livres les plus connus, tels Impasse Adam
Smith, bréves remarques sur ['impossibilité de dépasser le capitalisme sur sa gauche® ou le plus récent
Empire du moindre mal : essai sur la civilisation libérale®, entendent mettre en évidence les dégats
humains causés par les transformations qui touchent en profondeur les sociétés modernes, et
démontrer que ces transformations procédent du projet philosophique libéral. Celui-ci s’est
progressivement défini depuis le XVI1léme siécle et ne pouvait s’accomplir, selon MICHEA, que dans
le « monde sans ame du capitalisme »*. Trés attaché au concept « orwellien » de la common decency,
MICHEA conteste la priorité absolue donnée aujourd’hui a la dimension purement économique. Et il
souligne I’homogeénéité de la doctrine libérale, refusant de distinguer sa face politique et culturelle de
sa face économique.

Dans son ouvrage L ‘enseignement de ’ignorance, il se penche plus particulierement sur les réformes
scolaires sous-tendues par les principes libéraux. MICHEA part de I’hypothése que les actuels progrés
de I’ignorance ne sont pas I’effet d’un dysfonctionnement regrettable de notre société, mais qu’ils sont
au contraire devenus une condition nécessaire de sa propre expansion. Par progrés de 1’ignorance,
MICHEA voit, plus que la disparition de connaissances indispensables, le déclin régulier de
I’intelligence critique, c’est-a-dire, de cette aptitude fondamentale de ’homme a comprendre a la fois
dans quel monde il est amené a vivre, et a partir de quelles conditions la révolte contre ce monde est
une nécessité morale. L’auteur entame sa démonstration par la description de la manié¢re dont le
systéme capitaliste a été congu et mis en ceuvre. Méme si ’existence de classes marchandes aux
activités développées — et appuyées parfois sur des techniques financiéres extrémement sophistiquées
— n’est en rien propre aux sociétés de I’Europe moderne — cf. ’ancienne Mésopotamie, 1’Irak des
Abbassides, la Chine des Song —, c’est seulement dans les conditions de 1’Occident moderne que la
systématisation capitaliste des activités marchandes antérieures a pu devenir un programme
philosophique précis. Et cela n’a pu se faire que grace a 1’invention de 1’économie politique, discipline
calquée sur I’idéal newtonien des sciences expérimentales de la nature. Pour 1’économie politique,
c’est I’intérét égoiste qui constitue 1’unique moteur rationnel des conduites humaines. Il suffirait, pour
assurer automatiquement la paix, la prospérité et le bonheur, d’abolir tout ce qui, dans les mceurs, les
coutumes et les lois des sociétés existantes fait obstacle au jeu « naturel » du marché, c’est-a-dire & son
fonctionnement sans entrave ni temps mort. Or, selon MICHEA, un systeme, dont les conditions
idéales de fonctionnement ne font appel qu’a la logique de l’intérét bien compris, est dans
I’impossibilité constitutive d’élaborer les signifiants-maitres que toute communauté humaine requiert
pour persévérer dans son étre. Et MICHEA rejoint CASTORIADIS® dans le constat que le systéme
capitaliste n’a pu étre expérimenté au sein des sociétés occidentales, puis s’y développer de la manicre
que I’on sait, que parce qu’a chaque étape de son histoire, il a puisé les valeurs et les habitus qui lui
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étaient nécessaires dans tout un trésor de civilités — aussi bien anciennes que modernes — qu’il était lui-
méme par nature incapable d’édifier. Et de citer CASTORIADIS quand celui-ci rappelait que «le
capitalisme n’a pu fonctionner que parce qu’il a herité d’une série de types anthropologiques qu’il
n’a pas créés et n’aurait pu créer lui-méme : des juges incorruptibles, des fonctionnaires intégres et
weberiens, des éducateurs qui se consacrent a leur vocation, des ouvriers qui ont un minimum de
conscience professionnelle, etc. ».

Pour MICHEA, un systéme capitaliste n’est donc historiquement viable, que si les communautés ou
son régne est expérimenté sont suffisamment solides et vivantes pour contenir d’elles-mémes les effets
anthropologiques destructeurs de 1’économie autonomisée. Proposer autre chose que les applications
partielles et limitées du systéme capitaliste, aménerait 1’humanité a affronter des nuisances infinies.
Or, I’histoire des trente derniéres années est précisément pour 1’auteur celle « des efforts promothéens
que déploient les nouvelles élites mondiales pour réaliser a n’importe quel prix cette société
impossible ». Dans cette perspective, le modernisme — comme religion du capital — tend
nécessairement, a partir d’un certain seuil, a déconstruire non seulement les fondements
anthropologiques de la socialité, mais également, et de plus en plus, toutes les civilités compensatrices
ou critiques que la modernité elle-méme avait eu la sagesse d’inventer.

Jusqu’a une date récente, le mode de production capitaliste devait composer avec un vaste ensemble
de conditions écologiques, anthropologiques et morales qui avaient rendu possible un degré déja élevé
de production capitaliste, mais cela dans la mesure méme ou elles permettaient d’en limiter ou d’en
amortir les effets les plus dévastateurs. C’est ce dispositif historiqgue compliqué qui rend intelligible
I’ambiguité constitutive de la plupart des institutions du temps, a commencer par 1’école républicaine.
Si MICHEA considére qu’une fonction décisive de cette derniére était de soumettre la jeunesse aux
contraintes du régne naissant de I’universalit¢ marchande et de ses conditions techniques et
scientifiques, il note également que cette école républicaine se souciait réellement de transmettre un
certain nombre de savoirs, de vertus et d’attitudes qui étaient en eux-mémes particulierement
indépendants de 1’ordre capitaliste. Mais, pour lui, ce « fragile compromis historique » s’est trouvé
progressivement brisé au cours des années soixante. MICHEA souligne & cet égard la responsabilité
des événements de mai 68. Il y voit « la Grande Révolution libérale-libertaire » qui eut pour effet de
délégitimer d’un seul coup et en bloc les multiples figures de la société précapitaliste. En décrétant
partout leur égal archaisme, on se donna les armes intellectuelles nécessaires pour exiger leur
disparition. « C’est ainsi que », note MICHEA, « par une de ces ruses dont la raison marchande est
visiblement prodigue, [’abolition de tous les obstacles culturels au pouvoir sans réplique de
[’économie se trouva paradoxalement présentée comme le premier devoir de la révolution
anticapitaliste ».

L’auteur voit dans le mouvement qui, depuis trente ans, transforme 1’Ecole dans un sens toujours
identique, la mise en place de « /’Ecole du Capitalisme total », ¢’est-a-dire, 1’'une des bases logistiques
décisives a partir desquelles les plus grandes firmes transnationales pourront conduire avec toute
I’efficacité voulue la guerre économique mondiale du XXIéme siécle. Il fait état d’une réunion tenue
sous 1’égide de la fondation Gorbatchev en septembre 1995, a I’Hétel Fairmont de San Francisco, ou
cing cents hommes politiques, dirigeants économiques et scientifiques de premier plan confrontérent
leur vue sur le destin de la nouvelle civilisation. L’assemblée ayant diagnostiqué que, dans le prochain
siécle, deux dixiémes de la population active suffiraient a maintenir 1’activité de I’économie mondiale,
la question fut posée pour 1’¢lite mondiale de la mani¢re de maintenir la gouvernabilit¢ des 80 %
d’humanité surnuméraire dont I’inutilité a été programmée par la logique libérale. La solution qui
s’imposa comme la plus raisonnable fut le « tittytainment » proposé par ZBIGNIEW BRZEZINSKY.
Il s’agit en I'occurrence de définir un cocktail de divertissement abrutissant et d’alimentation
suffisante permettant de maintenir de bonne humeur la population frustrée de la planéte. Pour
MICHEA, une telle analyse cynique et méprisante permet de définir le cahier des charges que les élites
mondiales assignent a I’école du XXIéme siécle. Et, en se fondant sur elle, I’auteur déduit les formes a
priori de la réforme qui serait destinée a reconfigurer 1’appareil éducatif, selon les seuls intéréts
politiques et financiers du Capital. Ainsi, un tel systéme devrait conserver un secteur d’excellence,
destiné & former au plus haut niveau les différentes élites scientifiques, techniques et managériales qui



seront de plus en plus nécessaires, a mesure que la guerre économique deviendra plus dure et plus
impitoyable. Ces podles d’excellence, aux conditions d’accés trés sélectives, devront continuer a
transmettre de facon sérieuse — c’est-a-dire, pense MICHEA, probablement, quant a ’essentiel, sur le
modele de I’école classique — les savoirs sophistiqués et créatifs, ainsi qu’un minimum de culture et
d’esprit critique. Une autre voie est probable pour les compétences techniques moyennes, « savoirs
jetables — aussi jetables que les humains qui en sont le support provisoire — dans la mesure ou,
s ’appuyant sur des compétences plus routinieres, et adaptés a un contexte technologique précis, ils
cessent d’étre opérationnels sitét que ce contexte est lui-méme dépassé ». MICHEA constate qu’un
savoir utilitaire et de nature essentiellement algorithmique — c¢’est-a-dire, qui ne fait pas appel de fagon
décisive a I’autonomie et a la créativité de ceux qui ’utilisent — pourrait étre appris seul chez soi, par
ordinateur. Il prévoit donc pour les compétences intermédiaires la généralisation de I’enseignement
multimédia a distance tout en pointant les limites de tout télé-enseignement : ce que la machine peut
inculquer, c¢’est, au mieux, un savoir coupé de ses supports affectifs et culturels et par conséquent privé
de sa signification humaine et de ses potentialités critiques. Mais 1’enseignement a distance offre a la
classe dirigeante une double opportunité : la possibilité¢ de débouchés sur le marché de I’enseignement
continu pour les produits de grandes firmes telles qu’Olivetti, Philips, Siemens, Ericsson, d’une part,
la réduction drastique du nombre d’enseignants, d’autre part. Enfin, pour ceux qui sont destinés a
demeurer inemployés — ou a étre employés de fagon précaire et flexible —, la transmission colteuse de
savoirs réels, et a fortiori critiques, tout comme I’apprentissage des comportements civiques
¢lémentaires, n’offrent aucun intérét du point de vue du systeme. Pour cette école du grand nombre,
« l’ignorance devra étre enseignée de toutes les facons concevables ». C’est 1a qu’intervient, selon
MICHEA, le réle des experts en « sciences de 1’éducation » , dont le role sera de définir et d’imposer
ce que DEBORD?® appelait « la dissolution de la logique », ¢’est-a-dire, citant DEBORD, « la perte de
la possibilité de reconnaitre instantanément ce qui est important et ce qui est mineur ou hors de la
guestion ; ce qui est incompatible ou, inversement, pourrait bien &tre complémentaire ; tout ce qui
implique telle conséquence et ce que, du méme coup elle interdit ». Un éléve ainsi dressé se trouvera,
si I’on suit DEBORD, placé « d’entrée de jeu au service de l’ordre établi, alors que son intention a pu
&tre complétement contraire & ce résultat ». MICHEA considére que les objectifs ainsi assignés a ce
qui restera de 1’Ecole publique entraineront une double transformation décisive : celle des enseignants
d’abord, qui devront abandonner leur statut actuel de « sujets supposés savoir » au profit de celui
d’animateurs de différentes activités d’éveil ou transversales, celui de I’Ecole ensuite, « en lieu de vie
démocratique et joyeux ».

Utopie négative ? MICHEA fait remarquer que I’on retrouve dans le tableau qu’il a esquissé le
principe méme des réformes qui sont en chantier depuis trente ans, dans la plupart des pays
occidentaux. Il ne voit rien d’étonnant a ce que 1’Amérique, lieu classique de la production capitaliste,
ait expérimenté la plupart de ces réformes bien avant les Européens. C’est ce qui explique 1’état
désastreux dans lequel se trouve aujourd’hui ’école publique des Etats-Unis. MICHEA prend alors
une posture accusatrice : pour lui, cela confirme que c’est bien en connaissance de cause que furent
introduites en France les méthodes pédagogiques qui avaient conduit « au vu et au su de tous » I’école
américaine au bord de I’effondrement. Il se montre particulierement dur a 1’égard de la gauche. Car si
la premiére vague de réformes fut lancée par la droite libérale, celle-ci se voit contrainte de modérer
ou suspendre son programme ultra-modernisateur pour tenir compte d’une partie non-négligeable de
son électorat, rurale et catholique. Il n’en va pas de méme pour la gauche qui s’auto définit, de facon
ontologique, comme le parti du progrés et du mouvement. De ce fait, souligne, MICHEA, c’est
presque toujours sous un pouvoir culturellement de gauche que la modernisation totale de 1’école et de
la vie — qui constitue depuis le XVIlléme siécle, I’essence méme du programme capitaliste — est
imposée aux classes populaires avec le plus de cohérence et d’efficacité.

MICHEA prend évidemment le risque de se voir classer parmi les conservateurs, voire parmi les
réactionnaires. Il en a visiblement conscience et tient a opérer une distinction entre ce que doit étre une
indispensable marche arriere et une inacceptable régression. Pour lui, ce qu’il faut refuser, ce n’est
pas le principe méme du changement mais « le fait que son rythme soit désormais défini et imposé par
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les seules lois du Capital et de son accumulation ». Il fait également remarquer que ce sont
précisément 1’ingéniosité et la capacité d’innovation des classes populaires qui sont I’un de leurs traits
historiques les plus constants, et qui sont les vertus qui leur permettent de neutraliser une partie des
stratégies capitalistes et d’inventer des dispositifs qui maintiennent ou reproduisent de la civilité et du
lien. Citant TOMGA', MICHEA pense en outre que bien des débats compliqués sur la dialectique de
I’universel et du particulier, ou de la modernit¢ et de la tradition, auraient sans doute pu étre
considérablement abrégés ou méme rendus inutiles, en considérant que « /’universel c’est le local,
moins les murs ». Ce qui signifie qu’une communauté humaine progresse et se civilise, non pas quand
elle détruit ou abandonne ce qui la caractérise, mais au contraire chaque fois qu’elle parvient a s’ouvrir
a d’autres groupes.

L’opinion de MICHEA sur la révolte étudiante de mai 68 n’est évidemment pas partagée par ceux qui
soulignent 1’apport positif de celle-ci. Ainsi, VIDAL, fondateur des éditions Amsterdam et de la Revue
internationale des livres et des idées, considére quant a lui, que mai 68 permit la remise en cause d’un
certain type de domination et une libération de la parole, et que cette rupture « a produit ses effets plus
tard sur des questions diverses, immigrés, prison, féminisme, comme un jeu de dominos avec des effets
a retardement »°.

Certains ne manqueront pas de souligner que, dans /’enseignement de [’ignorance et ses conditions
modernes, la passion 1’emporte parfois sur la rigueur. Le ton véhément de ’auteur traduit en fait
I’exaspération de I’enseignant. Mais le diagnostic de I’affaiblissement du niveau de 1’enseignement sur
le plan de la transmission des connaissances se trouve largement partagé. Et le constat de
I’imprégnation libérale des politiques menées par la gauche dans les années 80, validé par des
chercheurs comme, par exemple, LAVAL™. On considérera en tous cas que L ’enseignement de
I’ignorance étoffe le propos de MICHEA relatif a la transformation radicale de ’ordre humain portée
par le projet libéral, et ne manquera pas de stimuler la réflexion sur I’évolution de 1’enseignement.
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