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Les débats relatifs au rôle positif ou négatif de mai 68 se sont engagés bien avant la célébration du 

quarantième anniversaire de ces événements et de sa succession de publications. Les effets de la 

révolte étudiante sur l’enseignement ont, notamment, été abondamment commentés. Le philosophe et 

enseignant MICHÉA fait partie de ces auteurs qui associent dans une même critique libéralisme et 

développement de l’individualisme imputé à mai 68. Ses livres les plus connus, tels Impasse Adam 

Smith, brèves remarques sur l’impossibilité de dépasser le capitalisme sur sa gauche
2
 ou le plus récent  

Empire du moindre mal : essai sur la civilisation libérale
3
, entendent mettre en évidence les dégâts 

humains causés par les transformations qui touchent en profondeur les sociétés modernes, et 

démontrer que ces transformations procèdent du projet philosophique libéral. Celui-ci s’est 

progressivement défini depuis le XVIIème siècle et ne pouvait s’accomplir, selon MICHÉA, que dans 

le « monde sans âme du capitalisme »
4
. Très attaché au concept « orwellien » de la common decency, 

MICHÉA conteste la priorité absolue donnée aujourd’hui à la dimension purement économique. Et il 

souligne l’homogénéité de la doctrine libérale, refusant de distinguer sa face politique et culturelle de 

sa face économique. 

 

Dans son ouvrage L’enseignement de l’ignorance, il se penche plus particulièrement sur les réformes 

scolaires sous-tendues par les principes libéraux. MICHÉA part de l’hypothèse que les actuels progrès 

de l’ignorance ne sont pas l’effet d’un dysfonctionnement regrettable de notre société, mais qu’ils sont 

au contraire devenus une condition nécessaire de sa propre expansion. Par progrès de l’ignorance, 

MICHÉA voit, plus que la disparition de connaissances indispensables, le déclin régulier de 

l’intelligence critique, c’est-à-dire, de cette aptitude fondamentale de l’homme à comprendre à la fois 

dans quel monde il est amené à vivre, et à partir de quelles conditions la révolte contre ce monde est 

une nécessité morale. L’auteur entame sa démonstration par la description de la manière dont le 

système capitaliste a été conçu et mis en œuvre. Même si l’existence de classes marchandes aux 

activités développées – et appuyées parfois sur des techniques financières extrêmement sophistiquées 

– n’est en rien propre aux sociétés de l’Europe moderne – cf. l’ancienne Mésopotamie, l’Irak des 

Abbassides, la Chine des Song –, c’est seulement dans les conditions de l’Occident moderne que la 

systématisation capitaliste des activités marchandes antérieures a pu devenir un programme 

philosophique précis. Et cela n’a pu se faire que grâce à l’invention de l’économie politique, discipline 

calquée sur l’idéal newtonien des sciences expérimentales de la nature. Pour l’économie politique, 

c’est l’intérêt égoïste qui constitue l’unique moteur rationnel des conduites humaines. Il suffirait, pour 

assurer automatiquement la paix, la prospérité et le bonheur, d’abolir tout ce qui, dans les mœurs, les 

coutumes et les lois des sociétés existantes fait obstacle au jeu « naturel » du marché, c’est-à-dire à son 

fonctionnement sans entrave ni temps mort. Or, selon MICHÉA, un système, dont les conditions 

idéales de fonctionnement ne font appel qu’à la logique de l’intérêt bien compris, est dans 

l’impossibilité constitutive d’élaborer les signifiants-maîtres que toute communauté humaine requiert 

pour persévérer dans son être. Et MICHÉA rejoint CASTORIADIS
5
 dans le constat que le système 

capitaliste n’a pu être expérimenté au sein des sociétés occidentales, puis s’y développer de la manière 

que l’on sait, que parce qu’à chaque étape de son histoire, il a puisé les valeurs et les habitus qui lui 

                                                           
1
 Climats, 1999 et 2006. 

 J.-P. NASSAUX est l’auteur de plusieurs études sur les relations communautaires et la vie politique 

bruxelloise. 
2
 Climats, 2002. 

3
 Climats, 2007. 

4
 J.-C. MICHEA, L’empire du moindre mal, Climats, septembre 2007. 

5
 Cf. C. CASTORIADIS, Les carrefours du labyrinthe, Tome IV, 1996. 



étaient nécessaires dans tout un trésor de civilités – aussi bien anciennes que modernes – qu’il était lui-

même par nature incapable d’édifier. Et de citer CASTORIADIS quand celui-ci rappelait que « le 

capitalisme n’a pu fonctionner que parce qu’il a hérité d’une série de types anthropologiques qu’il 

n’a pas créés et n’aurait pu créer lui-même : des juges incorruptibles, des fonctionnaires intègres et 

wéberiens, des éducateurs qui se consacrent à leur vocation, des ouvriers qui ont un minimum de 

conscience professionnelle, etc. ». 

 

Pour MICHÉA, un système capitaliste n’est donc historiquement viable, que si les communautés où 

son règne est expérimenté sont suffisamment solides et vivantes pour contenir d’elles-mêmes les effets 

anthropologiques destructeurs de l’économie autonomisée. Proposer autre chose que les applications 

partielles et limitées du système capitaliste, amènerait l’humanité à affronter des nuisances infinies. 

Or, l’histoire des trente dernières années est précisément pour l’auteur celle « des efforts promothéens 

que déploient les nouvelles élites mondiales pour réaliser à n’importe quel prix cette société 

impossible ». Dans cette perspective, le modernisme – comme religion du capital – tend 

nécessairement, à partir d’un certain seuil, à déconstruire non seulement les fondements 

anthropologiques de la socialité, mais également, et de plus en plus, toutes les civilités compensatrices 

ou critiques que la modernité elle-même avait eu la sagesse d’inventer. 

 

Jusqu’à une date récente, le mode de production capitaliste devait composer avec un vaste ensemble 

de conditions écologiques, anthropologiques et morales qui avaient rendu possible un degré déjà élevé 

de production capitaliste, mais cela dans la mesure même où elles permettaient d’en limiter ou d’en 

amortir les effets les plus dévastateurs. C’est ce dispositif historique compliqué qui rend intelligible 

l’ambiguïté constitutive de la plupart des institutions du temps, à commencer par l’école républicaine. 

Si MICHÉA considère qu’une fonction décisive de cette dernière était de soumettre la jeunesse aux 

contraintes du règne naissant de l’universalité marchande et de ses conditions techniques et 

scientifiques, il note également que cette école républicaine se souciait réellement de transmettre un 

certain nombre de savoirs, de vertus et d’attitudes qui étaient en eux-mêmes particulièrement 

indépendants de l’ordre capitaliste. Mais, pour lui, ce « fragile compromis historique » s’est trouvé 

progressivement brisé au cours des années soixante. MICHÉA souligne à cet égard la responsabilité 

des événements de mai 68. Il y voit « la Grande Révolution libérale-libertaire » qui eut pour effet de 

délégitimer d’un seul coup et en bloc les multiples figures de la société précapitaliste. En décrétant 

partout leur égal archaïsme, on se donna les armes intellectuelles nécessaires pour exiger leur 

disparition. « C’est ainsi que », note MICHÉA, « par une de ces ruses dont la raison marchande est 

visiblement prodigue, l’abolition de tous les obstacles culturels au pouvoir sans réplique de 

l’économie se trouva paradoxalement présentée comme le premier devoir de la révolution 

anticapitaliste ». 

 

L’auteur voit dans le mouvement qui, depuis trente ans, transforme l’Ecole dans un sens toujours 

identique, la mise en place de « l’Ecole du Capitalisme total », c’est-à-dire, l’une des bases logistiques 

décisives à partir desquelles les plus grandes firmes transnationales pourront conduire avec toute 

l’efficacité voulue la guerre économique mondiale du XXIème siècle. Il fait état d’une réunion tenue 

sous l’égide de la fondation Gorbatchev en septembre 1995, à l’Hôtel Fairmont de San Francisco, où 

cinq cents hommes politiques, dirigeants économiques et scientifiques de premier plan confrontèrent 

leur vue sur le destin de la nouvelle civilisation. L’assemblée ayant diagnostiqué que, dans le prochain 

siècle, deux dixièmes de la population active suffiraient à maintenir l’activité de l’économie mondiale, 

la question fut posée pour l’élite mondiale de la manière de maintenir la gouvernabilité des 80 % 

d’humanité surnuméraire dont l’inutilité a été programmée par la logique libérale. La solution qui 

s’imposa comme la plus raisonnable fut le « tittytainment » proposé par ZBIGNIEW BRZEZINSKY. 

Il s’agit en l’occurrence de définir un cocktail de divertissement abrutissant et d’alimentation 

suffisante permettant de maintenir de bonne humeur la population frustrée de la planète. Pour 

MICHÉA, une telle analyse cynique et méprisante permet de définir le cahier des charges que les élites 

mondiales assignent à l’école du XXIème siècle. Et, en se fondant sur elle, l’auteur déduit les formes a 

priori de la réforme qui serait destinée à reconfigurer l’appareil éducatif, selon les seuls intérêts 

politiques et financiers du Capital. Ainsi, un tel système devrait conserver un secteur d’excellence, 

destiné à former au plus haut niveau les différentes élites scientifiques, techniques et managériales qui 



seront de plus en plus nécessaires, à mesure que la guerre économique deviendra plus dure et plus 

impitoyable. Ces pôles d’excellence, aux conditions d’accès très sélectives, devront continuer à 

transmettre de façon sérieuse – c’est-à-dire, pense MICHÉA, probablement, quant à l’essentiel, sur le 

modèle de l’école classique – les savoirs sophistiqués et créatifs, ainsi qu’un minimum de culture et 

d’esprit critique. Une autre voie est probable pour les compétences techniques moyennes, « savoirs 

jetables –- aussi jetables que les humains qui en sont le support provisoire – dans la mesure où, 

s’appuyant sur des compétences plus routinières, et adaptés à un contexte technologique précis, ils 

cessent d’être opérationnels sitôt que ce contexte est lui-même dépassé ». MICHÉA constate qu’un 

savoir utilitaire et de nature essentiellement algorithmique – c’est-à-dire, qui ne fait pas appel de façon 

décisive à l’autonomie et à la créativité de ceux qui l’utilisent – pourrait être appris seul chez soi, par 

ordinateur. Il prévoit donc pour les compétences intermédiaires la généralisation de l’enseignement 

multimédia à distance tout en pointant les limites de tout télé-enseignement : ce que la machine peut 

inculquer, c’est, au mieux, un savoir coupé de ses supports affectifs et culturels et par conséquent privé 

de sa signification humaine et de ses potentialités critiques. Mais l’enseignement à distance offre à la 

classe dirigeante une double opportunité : la possibilité de débouchés sur le marché de l’enseignement 

continu pour les produits de grandes firmes telles qu’Olivetti, Philips, Siemens, Ericsson, d’une part, 

la réduction drastique du nombre d’enseignants, d’autre part. Enfin, pour ceux qui sont destinés à 

demeurer inemployés – ou à être employés de façon précaire et flexible –, la transmission coûteuse de 

savoirs réels, et a fortiori critiques, tout comme l’apprentissage des comportements civiques 

élémentaires, n’offrent aucun intérêt du point de vue du système. Pour cette école du grand nombre, 

« l’ignorance devra être enseignée de toutes les façons concevables ».  C’est là qu’intervient, selon 

MICHÉA, le rôle des experts en « sciences de l’éducation » , dont le rôle sera de définir et d’imposer 

ce que DEBORD
6
 appelait « la dissolution de la logique », c’est-à-dire, citant DEBORD, « la perte de 

la possibilité de reconnaître instantanément ce qui est important et ce qui est mineur ou hors de la 

question ; ce qui est incompatible ou, inversement, pourrait bien être complémentaire ; tout ce qui 

implique telle conséquence et ce que, du même coup elle interdit ». Un élève ainsi dressé se trouvera, 

si l’on suit DEBORD, placé « d’entrée de jeu au service de l’ordre établi, alors que son intention a pu 

être complètement contraire à ce résultat ». MICHÉA considère que les objectifs ainsi assignés à ce 

qui restera de l’Ecole publique entraîneront une double transformation décisive : celle des enseignants 

d’abord, qui devront abandonner leur statut actuel de « sujets supposés savoir » au profit de celui 

d’animateurs de différentes activités d’éveil ou transversales, celui de l’Ecole ensuite, « en lieu de vie 

démocratique et joyeux ».  

 

Utopie négative ? MICHÉA fait remarquer que l’on retrouve dans le tableau qu’il a esquissé le 

principe même des réformes qui sont en chantier depuis trente ans, dans la plupart des pays 

occidentaux. Il ne voit rien d’étonnant à ce que l’Amérique, lieu classique de la production capitaliste, 

ait expérimenté la plupart de ces réformes bien avant les Européens. C’est ce qui explique l’état 

désastreux dans lequel se trouve aujourd’hui l’école publique des Etats-Unis. MICHÉA prend alors 

une posture accusatrice : pour lui, cela confirme que c’est bien en connaissance de cause que furent 

introduites en France les méthodes pédagogiques qui avaient conduit « au vu et au su de tous » l’école 

américaine au bord de l’effondrement. Il se montre particulièrement dur à l’égard de la gauche. Car si 

la première vague de réformes fut lancée par la droite libérale, celle-ci se voit contrainte de modérer 

ou suspendre son programme ultra-modernisateur pour tenir compte d’une partie non-négligeable de 

son électorat, rurale et catholique. Il n’en va pas de même pour la gauche qui s’auto définit, de façon 

ontologique, comme le parti du progrès et du mouvement. De ce fait, souligne, MICHÉA, c’est 

presque toujours sous un pouvoir culturellement de gauche que la modernisation totale de l’école et de 

la vie – qui constitue depuis le XVIIIème siècle, l’essence même du programme capitaliste – est 

imposée aux classes populaires avec le plus de cohérence et d’efficacité. 

 

MICHÉA prend évidemment le risque de se voir classer parmi les conservateurs, voire parmi les 

réactionnaires. Il en a visiblement conscience et tient à opérer une distinction entre ce que doit être une 

indispensable marche arrière et une inacceptable régression. Pour lui, ce qu’il faut refuser, ce n’est 

pas le principe même du changement mais « le fait que son rythme soit désormais défini et imposé par 
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les seules lois du Capital et de son accumulation ».  Il fait également remarquer que ce sont 

précisément l’ingéniosité et la capacité d’innovation des classes populaires qui sont l’un de leurs traits 

historiques les plus constants, et qui sont les vertus qui leur permettent de neutraliser une partie des 

stratégies capitalistes et d’inventer des dispositifs qui maintiennent ou reproduisent de la civilité et du 

lien. Citant TOMGA
7
, MICHÉA pense en outre que bien des débats compliqués sur la dialectique de 

l’universel et du particulier, ou de la modernité et de la tradition, auraient sans doute pu être 

considérablement abrégés ou même rendus inutiles, en considérant que « l’universel c’est le local, 

moins les murs ». Ce qui signifie qu’une communauté humaine progresse et se civilise, non pas quand 

elle détruit ou abandonne ce qui la caractérise, mais au contraire chaque fois qu’elle parvient à s’ouvrir 

à d’autres groupes. 

 

L’opinion de MICHÉA sur la révolte étudiante de mai 68
8
 n’est évidemment pas partagée par ceux qui 

soulignent l’apport positif de celle-ci. Ainsi, VIDAL, fondateur des éditions Amsterdam et de la Revue 

internationale des livres et des idées, considère quant à lui, que mai 68 permit la remise en cause d’un 

certain type de domination et une libération de la parole, et que cette rupture « a produit ses effets plus 

tard sur des questions diverses, immigrés, prison, féminisme, comme un jeu de dominos avec des effets 

à retardement »
9
.    

 

Certains ne manqueront pas de souligner que, dans l’enseignement de l’ignorance et ses conditions 

modernes, la passion l’emporte parfois sur la rigueur. Le ton véhément de l’auteur traduit en fait 

l’exaspération de l’enseignant. Mais le diagnostic de l’affaiblissement du niveau de l’enseignement sur 

le plan de la transmission des connaissances se trouve largement partagé. Et le constat de 

l’imprégnation libérale des politiques menées par la gauche dans les années 80, validé par des 

chercheurs comme, par exemple, LAVAL
10

. On considèrera en tous cas que L’enseignement de 

l’ignorance étoffe le propos de MICHÉA relatif à la transformation radicale de l’ordre humain portée 

par le projet libéral, et ne manquera pas de stimuler la réflexion sur l’évolution de l’enseignement. 
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